第2章

　　他说得很自然。

　　“你今晚先住这里。”

　　妈妈从储物柜里找出一条餐厅备用围裙，铺在没有床单的下铺。

　　“很干净，员工偶尔才躺。”

　　陈乐乐站在门外催她。

　　“妈妈，粥会不会凉？”

　　妈妈立刻回头。

　　“不会，爸爸让阿姨温着呢。”

　　我从包里拿出一个铁皮饭盒。

　　“姑姑晒了梅干菜。她说你以前最喜欢拿来蒸肉。”

　　妈妈接过去，随手放在饮料箱上。

　　“这么远还带这些，多沉。”

　　爸爸已经走到楼梯口。

　　“店里有热水。明早饿了，让后厨给你下碗面。”

　　他说完，又补了一句：

　　“收银台和酒柜别碰，员工东西也不要翻。”

　　一家三口的脚步声很快消失。

　　我坐在下铺，闻着排烟管送上来的油味。

　　墙边贴着一张员工排班表。

　　爸爸是负责人。

　　妈妈是财务。

　　最下面还有一行红字：

　　“乐乐生日宴，周六二楼暂停营业。”

　　原来家里需要修的，不是水管。

　　需要修的是他们突然多出来的女儿。

　　我一夜没睡好。

　　凌晨四点，排烟机终于停了。

　　六点不到，后厨开始剁骨头。

　　我洗了把脸，下楼找吃的。

　　值早班的厨师不认识我，听说是老板家的亲戚，给我盛了一碗员工粥。

　　粥是前一天剩下的，结了一层皮。

　　我刚吃两口，爸爸来了。

　　他看见我坐在员工桌旁，明显松了口气。

　　“起这么早正好。”

　　“门口有二十箱饮料，你帮着搬进库房。”

　　每箱二十四瓶。

　　我来回跑了十几趟，手指被纸箱边缘磨出红印。

　　爸爸在前台核账，看见后夸了一句：

　　“你在镇上长大，确实比城里孩子能干。”

　　九点多，妈妈送陈乐乐去上舞蹈课。

　　女孩换了一套新练功服，进门时看了我好几眼。

　　“姐姐，你还没找到学校吗？”

　　妈妈抢在我前面回答：

　　“她来帮几天忙，很快就回去。”

　　陈乐乐点点头，从袋子里拿出一盒没喝完的酸奶。

　　“这个给你，我不喜欢草莓味。”

　　妈妈皱眉。

　　“别把吃剩的东西给别人，没礼貌。”

　　她接过去，顺手扔进了垃圾桶。

　　我看着那盒酸奶。

　　不是因为我想喝。

　　只是陈乐乐是这个家里第一个想过要给我东西的人。

　　中午，外卖平台来取一份家庭套餐。

　　订单备注写着：

　　“送云栖花园三号楼，陈女士家，放门口即可。”

　　妈妈正忙着接电话，让我跟配送员一起去，顺便认认附近的路。

　　云栖花园离餐厅只有三站地。

　　我到时，房门开着。

　　客厅铺满粉白色气球，餐桌上放着一座三层蛋糕。

　　几个工作人员正在搭照片墙。

　　照片里的陈乐乐从满月到十一岁，一年都没有缺。

　　她骑在爸爸肩上看灯会。

　　她和妈妈穿同款裙子去海边。