第18章

　　那一排小小的、湿漉漉的爪印在阳光下泛着微弱的光泽。

　　我跌跌撞撞地爬起身，疯了一样冲到窗台边。

　　我伸出颤抖的手指，极其小心地摸了摸那排爪印。

　　指尖上传来湿润的触感，甚至还夹杂着一丝极其微弱的草木灰气味。

　　不是幻觉。

　　他真的在这个世界上留下了痕迹！

　　从那天开始，我的生活彻底改变了。

　　每天下班回家的第一件事，我不再是疲惫地瘫在沙发上发呆，而是径直走进厨房。

　　洗米、打蛋、切葱花、点火。

　　蓝色的火焰在灶台下跳跃，铁锅里爆发出噼里啪啦的欢快声响。

　　我开始每天固定做上一小碗蛋炒饭。

　　这一次，我没有把米饭炒得黑漆漆一片，也没有让它带着难闻的焦味。

　　金黄色的蛋液包裹着颗颗分明的米饭，散发出诱人的香气。

　　我把盛好的蛋炒饭放在客厅最显眼的茶几上。

　　然后，我走到窗边，把紧闭了整整七年的玻璃窗户轻轻推开一条宽宽的缝隙。

　　无论是风吹雨打，还是深夜寒凉，那扇窗户我再也没有关上过。

　　“还，吃饭了。”

　　每天做完饭，我都会对着空荡荡的客厅和大开的窗户喊上一句。

　　空气里只有风吹过窗帘的哗哗声。

　　那碗蛋炒饭就这么安静地摆在茶几上。

　　热气从碗口缓缓升起，在空气中盘旋、消散。

　　过了一会儿，滚烫的米饭变温了。

　　又过了一会儿，米饭彻底凉透了。

　　我舍不得倒掉，就端回厨房重新加热，然后再次端出来放在茶几上。

　　碗热了又凉，凉了又热。

　　我像是一个固执的守候者，在这个没有噩梦的房子里，数着日历上的日子。

　　第一天，没有动静。

　　第三天，茶几上的饭依然原封不动。

　　第七天，我坐在窗台下看着外面的月亮，一直等到后半夜。

　　第十五天，同事劝我看开一点，说我最近精神状态有点奇怪，我只是笑而不语。

　　第二十五天，外面的树叶开始黄了，风里带上了凉意，可我依然固执地开着窗。

　　直到第三十二天。

　　那是一个极其寻常的阴雨天。

　　因为公司临时调整项目，我被扣在办公楼里疯狂加班，直到深夜十一点多才拖着疲惫不堪的身体回到家。

　　推开家门的那一刻，屋子里漆黑一片。

　　我疲惫地按开客厅的灯。

　　温暖的黄光洒满客厅，我习惯性地看向茶几和窗台。

　　窗户依然开着，微风卷着雨丝飘进来。

　　我换下鞋子，正准备像往常一样走进厨房去洗碗。

　　可当我路过双开门的大冰箱时，脚步却猛地顿住了！

　　我的眼睛瞬间瞪得老大，呼吸在这一刻彻底停滞！

　　在原本光滑干净的白色冰箱门正中央，不知何时……凭空粘着一张黄色的便利贴。

　　便利贴上的字迹用黑色的水彩笔写得歪歪扭扭、歪七扭八，就像是一个刚学会握笔的小孩用爪子硬生生趴在上面画出来的一样。

　　我的手剧烈地抖了起来，一步一步缓缓走到了冰箱前。